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PALABRA DH HOMBRE

CUADRO PRIMERO.

Bari-ediiela fii un barrio extremo de Sevilli. A In derecha, en prinipr

téi mino, la puei'ta de iitia casa de vecinos: dando frente al público, una

ventana de la misma caxa, practicable: en segundo 'erniino, la fachada

de una taberna; delante de ésta tres ó cuatro mesitas Je pino y junto de

ellas sillas de enea. A la izquierda, en primer término, la fachada de

lina barbería con su correspondiente puerta, y delante de ésta un sillón:

dando frente al público, y sobre la fachada una lianqueta: en segundo tér-

mino, la puerta de otra casa de vecinos. Es la caída de la tarde.

Al levantarse el telón, MANUEL, que es el maestro barbero y dneño

de la barbería, sale por la puerta de !a taberna y se dirige hacia su casa.

PEPE y RAFAEL están sentados en la banqueta, el primero tocando una

guitarra, y el segundo llevando el compás con un palito.

SMúsica.

Manuel. Compare, si se volviera

manzanilla ioa la mar,

entonces yo me embarcaba

sin temor de naufragar.
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Pepe. Me caigo en los guapos

que hay en toa Sevilla.

Tengo ya pensao

que esto ha de acabar;

y me da la gana

que en la población

nadie m'arce el gayo...

¡Para guapo yo!

Rafael. Tantantaran tantarira,

tantantaran tantarero;

donde se encuentre una jembra

boca abajo er mundo entero;

que cuando sale a la calle

por los barrios sevillanos,

hace perder a los hombres

por sus andares gitanos.

Manuel. (Por pepev rafael). ¡Valiente figuras

las de estos moscones!

Pepe. ¡Ole ya, los guapos

que tien condiciones!

Manuel. ¡Quién pudiera serlo,

teniendo valor!

Rafael, (a manueL;. Es usté, maestro,

gracioso der tó.

Manuel. Venga manzanilla.

Pepe. ¡Ole, por los guapos!

Rafael. Mira que jechuras.

Los tres. Esa es la verdá.

Manuel. Es la manzanilla

una cosa güeña

que Dios ha inven tao

pájacerno habla.

Pepe. No hay en toa Sevilla



— 9

Rafael.

Manuel.

Rafael.

Pepe.

Rafael.

Manuel.

Pepe.

Manuel.

Los tres.

quien tenga mis manos

cuando en la guitarra

comienzo a tocar.

No hay una chiquilla

que por mí no muera,

si es que algunas veces

me ha oído cantar.

Er vino es la fija.

No hay más que jablá.

Pa mí, en la guitarra

no hay »nás que toca.

Está bien, compare.

Van a dar las cinco.

Marqúese usté aquello.

Lo voy a marca. (M.anuel baila).

Es la manzanilla, etc.

No hay en toa Sevilla, etc.

No hay una chiquilla, etc.

Ole.

Hablado.

Rafael. Maestro, baila usté niejó que la Imperio.

Manuel. Y tú cantas que me parece a mí que

lo que debías jacé hoy era acostarte.

Rafael. (Poi-pepe). Es este arma mía que no se

ajusta.

Pepe, ¡('laro! Tú, como estás acostumbrao a que

te acompañe el Oarhoso...

Rafael. Y que lo digas; que donde está Juan

Manaé tocando, boca abajo tó er mundo. (Manuel

empieza a rasguear una malagueña como para «lemoitrar qu» él también

sabe hacerlo y CARMEN canta dentro de su casa).
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Carmen, Quiéreme chiquillo mío,

y bésame que estoy loca,

y dame un beso en la frente,

y dame un beso en la boca.

Manuel. Y cuando esa abi-e er pico, me río yo

hasta der caniu-io más sonoro.

Pepe. Oye tú; pero ¿quién es ese fenómeno?...

Rafael. Po tú lo has dicho: un fenómeno; Car-

melita, la buena moza, una mujé que es bonita has-

ta por el revés.

Pepe. ¿Esa que dicen que trae de coronilla al

Garboso?

Rafael. ¡La misma!

Manuel. Una, que de bonita que es hace llora ar

que la mira.

Rafael, (a pspe, con entusiasmo). Mira tú si será bo-

nita, que no pué salí de su casa más que en Sema-

na Santa.

Pepe. ¿Vá en un paso?

Rafael. Nó; pero veila y empoza a cantarle sae-

tas, to es uno...

Manuel. a pepE). Qué, ¿te vas a arregla?

Pepe. Hombre, ¿a la interperie?

Manuel. Como que si nos metemos ahí dentro,

con el calor que hace vamos a gotear como las

tallas.

Pepe.' Ya podía usté pone un ventilado eléc-

trico...

Manuel. No me hables a mí de electridá, que me
pongo nervioso

(MANUEL entra tn la barbería y sale a poco con el paño, la gofaina y

los avíos de afeitar. PEPE se sienta en el sillón, como victima qne s« «n-

trega al verduga).
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RsfSBl. (Cantando a media voz).

«Mira tú si era bonita,

que hasta el mismo enterrador,

al mirar aquella cara,

tiró la azada y lloró.»

Pepe. Oye tii, Sirverio: me vas a jacé er favo

de riO hablarle ar maestro de guapos, mientras me
afeita

Rafael. /.Por qué?

Pepe Porque no quiero que me ponga la cara

como un paiitahni viejo, to lleno de surcidos...

Rafael. Descuida. .MANUEL sale y empieza a afeitar a

PEPE). Maestro, ¿por qué se pone usté así, en cuanto

le mientan la electricidá?

Manuel. Hombre, te diré: como hoy día por los

adelantos modernos de la civilización to se va ha-

ciendo por la mardita electricidá, pué que con- er

tiempo se afeite eléctricamente; y si ese día pierdo

yo eléctricamente to los parroquianos, tú carcula..

Pepe. Po lo qu' es hoy se le han achicao a usté

las rentas...

Manuel. ¿Me lo vas a deja a debe?

Pepe. Nó, que se lo pagaré v()\\ ci-eces; pei'o creo

que vino de los panoquianos se va a deja barba

corría.

Manuel. Oye, ¿quién es ese?

Rafael. El Pipi.

Manuel. Es verdá que... (a pepe). ¿Te he cortao?

Rafael. Y lo pregunta usté, que lo está viendo

t,o los días pejJHO a esa ventana, como si fuei'a un

caite de toros puesto en una esquina.

Manuel. Te diré: yo lo he visto con un pañuelo
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por la cara; pero me ha dicho que era un palo que

¡e dio una vaca en un tentaero...

Pepe. ¡Qué g-racioso!

Manuel. (A pepE). No te rías, no sea que te corte

sin queré.

Pepe. Po como me cortara, iba usté a leñé que

afeita con navaja é palo.

Manuel. Y ¿qué ha sío eso der Pipi?

Rafael. Usté sabe que Juan Manué le daba lec-

ciones de guitarra a eso que Dios ha criao pa mar-

tirio de los hombres, y que se llama Carmen ki hue-

lui moza.

Manuel. Lo tengo hasta orvidao...

Rafael. También sabrá usté que la mocita y
Juan Mánué se quieren; porque aunque él no le ha

dicho na entoavía con la boca, se lo ha dao a enten-

dé con los ojos y con las manos...

Manuel. Hombre, ¿con las manos?

Rafael. Con las manos en la guitarra No hay

más que oírlo toca cuando está ar lao de ella, pa

convencerse...

Manuel. ¡Y vaya una pareja igualita!

Rafael. Po pa abrevia: que en una fiesta de la

Cruz de Mayo, en la que estaba er Pipi con su no-

via, Salú la der luna...

Manuel. ¿Esta que vive aquí junto y que en

tiempo le habló a Juan Manué?

Rafael. La misma. Bueno, po estando en la

fiesta, llegó Juan Manuel, y la der lana, al verlo...

bueno, usté sabe lo que son las mujeres...

Manuel. ¡De sobra!

Rafael. Po la der luna empezó a timaise con él.

Er Pipi, que lo vé, se hizo er lila, y cuando se acabó
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la fiesta le dijo a Juan Manuel no sé que frase al

oído.

ManUBl. ¿Denig'rante? (Enfrascado en la conversación con

RAFAEL, ha dejado de afeitar a PEPE).

Pepe. Pero, maestro, ¿ine quié usté afeita este

lao, que voy a co^é reuma con la húmeda der ja-

bón? (MANUEL vuelve a afeitarlo).

Rafael. ;Levantanciose y acercándose al maestro . (lüeno,

po se cogieron los dos dei- hi-azo y se fueron (tomo

unos recién casaos...

Manuel. ¿A pasa la luna de mié?

Rafael. No sé lo que pasHrínn; lo cierto fué, que

ar día siguiente amaneció Juan Manuel en la caree.

Pepe. De donde salió esta mañana, diciendo que

allí no se pué para.

Rafael. Y er Pipi conderorao con una puñalá en

la mejilla, por ser el primer guapo der barrio.

Manuel. (Acabando de afeitar a PEPE). Despachao.

Pepe. Gracias a Dios que acabó usté er blan-

queo de la facha.

Rafael. Maestro, ¿y su compadre de usté?

Manuel. Hombre, ¿mi compare SanfoJio?

Rafael. N(), yo digo el guardia.

Manuel. Po ese digo yo, el guardia.

Pepe. ¡Cómo dice usted, Santolio!

Manuel. Es que le dicen SantoJio, porque siem-

pre llega tarde a toas partes.

Rafael. ¿Lo han dejao cesante?

Manuel. No, pero ahora viene [)oco por aquí;

debe tené mucho trabajo. (A pepE). Tú no te distraiga

y afloja...

Pepe. (Pagándole). Tome usté, que es usté más des-

confiado que un guarda de consumo. Y ahora, de
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propina, lo convío a usté a media caña, (a rafaed.

¿Tú quieres?

Rafael. Gracias, me estropea. (Por la garganta).

Manuel. Anda, hombre; que yo te cambiaré er

vino por la tapa.

Rafael. Vamos. (Se dirigen hacia la taberna, donde entran).

Por la calle de la derecha sale SALUD, que es un capullo de rosa; se di-

rige hacia la casa de la derecha, y en el centro de la escena casi tropieza

con SERAFÍN, un guardia del municipio, que ha salido por la calle de la

izquierda.

Serafín. ¡Ole ya la g-racia! Niña, ¿quiere usté

decirle a su novio que se muei-a pronto?

Salud, No hace farta; es usté muy íeo .. (Entra en

la casa de la izquierda).

Serafín. (A quien no ha agradado mucho la respuesta de SALUD;.

¿Feo yo..., yo feo?, y me parió mi mare en un estu-

che... (Baja al proscenio). Po, señó, 110 me cambio ahora

mismo ni por el gobernado civí; yn puedo respira

tranquilo y hasta tose fuerte. (Tose). Pero he pasao

los días que Juan Manné ha fartao der barrio con

más mieo... que no digo más sino que hasta er sable

tenía calambres. .

Carmen. (Asomando.se a la ventana de la casa de la derecha y

viendo a SERAFÍN, que está delante de ella) ¡Serafín! ¡Sej'nfín!

Serafín. (ai vería. ¡Ole ya, la alegría dei- bai'rio y
er só de esa ventana!

Carmen. ¿Ha visto usté a Juan Manué?

Serafín. Todavía nó.pero lo veré si Dios quiere.

Carmen. ¿Pero irá usté a verlo, verdá?

Serafín. ¡Nó que nó! ¡Pues no he de ir a verlo,

criatura! Sin él paese que me farta una prenda

del uniforme; pero gracias a Dios ya está en la
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calle, pa satisfacción de usté y traiiquilidá mía.

Carmen. ¿Entonces lo buscará usté y lo traerá

en cnanto lo encuentre?

Serafín. Si usté quiere, ¿por qué no?

Carmen. Sí, búsquelo usté, hombre, búsquelo

usté, y cuando usté lo encuentre .. le dice usté... le

dice usté... (Pausa).

Serafín. ¿Conque... le digo... eso? Po sabe usté

que se va a entera pronto.

Carmen. Le dice usté... Pos sí, le dice usté... lo

que usté quiera decirle de mí.

Serafín. ¿To lo que yo quiera? Mire usté que

yo me pueo escurrí, y si me escuri'o .. y...

Carmen. Pos bien: no se escurra usté mucho: y

le dice usté lo que quiera: y vayase usté ya... y
vuelva ¡)rontO .. (Se quita de la ventana!

Serafín. Me está dando a mí er corazón que esa

^•achí quiere a Juan Manué con los i-eaños del alma

(De la taberna salen MANUEL y R.^FABL, este último canturreando, y

se dirigen hacíala barbería).

Rafael. <Te quiero por que me sale

de los reaños del almn».

Serafín. (Aparte). ¿Sei-á pitorreo? (Viendo a MANUEL y

RAFAEL y dirigiéndose a ellos)" ¿Qué hay, señores? ¿Veni-

mos (íe trabaja?

Manuel. Hombre, me parece que tú no estarás

tampoco reventap... (a serafín, con interés). ¿Conque ya

tenemos en la calle a Juan Manué?

Serafín. Era lógico: tenía en su favo toas las

atenuantes; y aluego, po como er Pipi no volvió a

curarse a la casa de socoi-ro, po pusieron los módi-

cos en er parte que habí;t saiiao dentro de los cinco

días, y to quedó reducido a un juicio de fartas.
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Rafael. Po sabe usté lo que a mí me parece.

Manuel. :Con interés y misterio). ¿Qué?

Rafael. Que er Pipi quiere mete er palo en can-

dela...

Serafín. ¿Pa qué? Pa que le peguen otra púna-

la en el otro carrillo...

Rafael, ustedes no me han comprendió...

Manuel. Po tú no hablas en alemán, que es lo

que no comprendemos, porque al inglés ya nos va-

mos acostumbrando...

Rafael. Quiero decir .. que er Pipi. .

Manuel. El Pi[)i ya no es guapo

Serafín. Hombre, con el costurón ese de la

cara..

Rafael. Eso es; y como el hombre no pelea ya

ni con su sombra., lo que quiere es perdé a Juan

Manué...

Serafín. Po Juan Manué es un hombre con toas

las de la ley...

Manuel. Hablas como la Biblia nacional.

Serafín, (a kafaed. ¿Es que tú le has oído decí

argo al Pipi?

Rafael. Hombre, yo le oí hablar la otra noche

con Antonio er Guapo.

Manuel. Pero, ¿el Guapo ha venío?

Rafael. Sí, lo han indultao, y ya es una persona

decente.

Serafín. Y ¿quién es ese hombre?

Manuel. ¡Casi nadie! (Cogiendo a Serafín por un brazo y con

muoho misterio). Esees un individuo que cuando esté

dando las boqueas es capá de mata a siete de una

vé...

Rafael, (a serafín). Ese es uno como pa que usté
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acabe de sentá su reputación de valiente, entendién-

dose con él...

Serafín. Po me e.stá a mi pareciendo que n<> va

a podé sé eso por ahora....

Manuel. ¿Por qué, compare?

Serafín. Porque mañana rae mudan de distrito ..

Juan Manuel. 'Salepor lacallede laderechay llega.iunt.üala

barbería . ¡Buenas tardes, señores!

Manuel. (Ai verio). ¡Adiós, Juan Manuel!

Rafael. (Dándole la mano) ¡Me alegro, Garbos-o!

Serafín. ¡Gracias a Dios, que te encuentro,

hombre!

Juan Mannel. (a serafín;. Qué, ¿has visto a Car-

melita?

Serafín. Sí

Juan Manuel. ¿Y qué?

Serafín. Ná, que la mocita está como pa meter-

la en un íaná, y ponerla encima de la cómoda.

Juan Manuel. Pero, ¿has hablao con ella? ¿Te

ha encargao que me digas argo? ¿Le ha sentao mu
niftl la cosa?

Serafín. ¡Po no preguntas tú na! No te corte,

hijo, y no te dé reparos é pregunta.

Juan Manuel. ¿No estás viendo que me estoy mu-

riendo de ganas de saber de ella? (Siguen hablando bajo).

Manuel, (a r.afaed. Me parece a mí que mi com-

pare tiene más mieo que una vieja.

Rafael. ¡To pue sé!

Juan Manuel. ¿De veras te dijo que salía a la

puerta?

Serafín. ¡Ya lo creo, hombre! Apartei. Yo creo

que saldrá a tomar el fresco. (JU.\N Manuel se duige ha-

cia MANUELj.
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Manuel, (a juan manuel). Y ¿qué te trae por aquí?

Juan Manuel. Pos, ná. (Mirando ala ventana de CARMBN).

A arredilarme er perfí, si pue sé...

Manuel. ¡Ya lo creo, que pue sé! Y mientras

tanto, te contaré argo que te interesa...

Juan Manuel. Pero antes quiero saludar a tu

m uj er

.

Manuel. Ahora mismo; y se alegrará al verte.

Juan Manuel. Hasta después, Serafín. (Entra con

MANUEL en la barbei ia).

Serafín. Hasia luego, Juan Manuel. fARAFAEL,con

qnien se queda hablando;. De manera, que tan valiente es

ese hombre...

Rafael. Yo no sé decirle a usté más que cuando

él dice una cosa, es de los que la cumplen; y la

prueba está en que él le hablaba a la buena mo2a

antes de hacer el viiije, ese úrtimo que hizo a Ceuta.

Serafín. íOando visibles muestras de miedo). ¿Le., le... ha-

blaba a... Carmelita?

Rafael. Sí, señó: y al marcharse dijo que al que

se arrimara a ella lo iba a partir, como ar sarchi-

chón.

Serafín. ¿Cómo ar... sarchi... chón? Oye, ¿tú

tienes mucho que hacer?

Rafael. Yo, nó. ¿Pa qué?

Serafín. Pa que me acompañes a dar una vuelta.

Rafael. Una vuelta... ¿por dónde?

Serafín. Por el barrio; a partir corazones ..

Rafael. ¿De sandías?

Serafín. Chungueo, nó; ¿eh?

Rafael. ¿Varaos?

Serafín. Vamos a ver lo que pasa. (Se dirigen hacia

la calle de la izquierda).
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Rafael. ¿Ves a aquel que viene con el Pipi?

Serafín. Si...

Rafael. Pues ese es Antonio el Guapo.

Serafín. ¿El Guapo? Na, que me mudan de dis-

trito ó me voy a teñó que mete en Capuchinos. (Van

a irse, pero en el mismo momento 8al«n ANTONIO y EL PIPI por la ík-

quierda)

Música.

Antonio. Buenas tardes, señoi-es.

Rafael. Muy bien venidos.

El Pipi. ^Presentándolo. Este es Antonio, el guapo:

Rafael, el Jaróles.

Antonio. (Dándole la mano). ¿Qué Lal, amigo?

Yo soy aquel que, un dia

en este barrio,

era el que más valia

entre los guapos.

Rafael. Ya lo sabemos.

Serafín. (Aparto. Cuando será la hora

que nos marchemos.

Antonio. A mí no me asustaban

tunos ni guapos;

y a aquel que me estorbaba

yo lo mandaba

pa el otro barrio.

Serafín. (Aparte). Este gachó

es capaz de matarme

como a un ratón.

El Pipi. Él es asi.

Rafael. Asi es él.
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Serafín. 'Aparte). Gracias que cuento

con Rafael.

Antonio. Cuando los ojos pongo

en una mujer,

no permito que tenga

otro querer.

El Pini
(Cuando los ojos pone

Rafael.'
''' '^"^ "^"J"^''

- ,, jiio permite que tenga
Serafín. f ^ ^

\ otro querer.

El Pipi. El es así.

Rafael. Asi es él.

Serafín. (Aparten Yo estoy haciendo

muy mal papel.

Antonio. Nada me asusta,

nada me arredra,

y me tomo dos copas

cuando convenga.

Conque, señores,

tomar asiento,

y a beber unas cañas

por mi regreso.

Ese soy yo.

El Pipi. Así es él.

Serafín. (Apañe;. Gracias que cuento

con Rafael.

Hablado.

Antonio. Conque, sentarse y pedir. (Se lientan jnnto

a una mesa, en la puerta de la taberna. ANTONIO toca las palmas).
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Serafín. Hombre, yo, la verdá, de uniforme no

pueo beber.

Antonio. Usté bebe: que tengo yo gusto...

Serafín. No es por hacerle a usté un feo; es que

no puedo...

Antonio. ¿Nó...?

Serafín. Pero si usté se empeña, pue dejarlo

pagao pa cuando termine el serviei(\..

Rafael. .Mediaudo). Pero me parece que...

Ser^jfin. No hay más que hablar: er servicio es

lo primero. Conque tanto gusto, y hasta luego.

(Medio mutis;.

Antonio. ¡Tiene gracia, este guindilla!

Serafín. ¿Quién ha dicho guindilla?

Antonio. Yo; ¿qué hay?

Serafín. No hay nada que me ofenda, si lo ha

dicho usté. Hasta luego. (Váte por la calle de la derecha).

Rafap.l. Hasta luego.

(Sale por la puerta de la taberna.el dependiente, y sirve unas cañas).

Juan Manuel. .Saüendo con MANUEL po;- la puerta de la bar-

bería). ¿Y qué es lo que tiene usté que decirme con

tanto misterio?

Manuel. Po... verás tú; es cosa der Pipi.

Juan Manuel. Me parece a mi que ese gachó es-

tá haciendo méritos pa que lo señale en el otro lao.

Manuel. Que no te se escape na, por tu salú.

Juan Manuel. Descuide usté. ¿Que dijo de mí?

Manuel. Nó, si de tí no dijo na; ni te mentó si-

quiera.

Juan Manuel. ¿Entonces?

Manuel. Pero habló de ella.

Juan Manuel. ¿De Carmelita?

Manuel, (Oa un salto ai vería cara que ha puesto). Sí, de
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Carmelita; pero serénate, que la cosa... (Signen hablando

bajo;.

Antonio. (Cuando yo he vuelto por aquí, mi ra-

zón tendré. .

Rafael. ¿Hay alguna cuenta pendiente?

El Pipi. ¿Alguna palabra de hombre que cumplí?

Antonio. ¡Tú lo has dicho!

Rafael. ¿Algún guapo?

Antonio. Es una mujer...

El Pipi. ¡Una mujé!

Antonio. Una mujé que tiene una cara como pa

quearse dormío dándole besos; una boca más boni-

ta que un diamante; unos ojos., ¡cómo te diré yo!...,

sus ojos... si su cara fuera un céntimo, sus ojos serian

dos duros, por lo grande; su cuerpo... ¡dan ganas

de ser corsé!; más graciosa que la risa de un niño,

y, andando, ¡andando es una palmera movía por el

airecillo de la tarde! En fin, es... ¡un [)iropo andando!,

es. . ¡un alma andaluza!

El Pipi. No te ha fartao más que decí que cuan-

do sale a la calle empiezan a repica las campanas

de la Girarda.

Antonio. ¿De la Girarda? ¡Si suena hasta la ma-

traca!

Rafael. Y ¿quién es esa mocita?

Antonio. Carmelita, la buena moza.

El Pipi. ¿La buena vioza?

Antonio. Qué, ¿no te gusta?

El Pipi. ¡Ya lo creo! Si esa es la única que a tí

te viene que ni pinta. (Siguen hablando bajo).

Juan Manuel, (a manuel). ¿Eso dijo?

Manuel. Eso; pero ya te digo que no te mentó

pa na ...
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Juan Manuel. Gracias, Manuel: oracias por la

noticia.

Manuel. Me está pareciendo a mi que me voy a

tené que toma media caña pa tranquilizarme... (JUan

MANUEL se dirige liacia la casa de la derecha).

El Pipi. (Levantándose ni ver pasar a JUAN MANUEL). Vuel-

vo enseguida; voy a asomarme ahí dentro a ver si

ha venido SalÚ delafábrica (Entra en la casa de la izquierda).

Antonio. (A1 ver a MANUEL que se dirige hacia la taberna).

Adiós, Manuel.

Manuel. (A1 ver a ANTONIO; más muerto que vivo). Me... me
alegro que er viaje...

Antonio. Gracias; dos años se pasan enseguida.

Manuel. Te voy a presenta ar mejó tocaó de

guitai'ra y er primer cortaó de cara...

Rafael. Maestro, no diga usté eso, que más que

usté no hay quien corte.

Manuel. Hombre, pero yo uo soy guapo, por

desofacia... Llamando a JUAN MANUEL, que se ha dirigido hacia

la casa de la derecha, y está mirando a la ventana). Juan Manué,

has er favo...

Antonio. ¡ai vera JUANMANUELl Adiós, (ríoboso.

Juan Manuel. ¡Antonio! (Se dan las manosi.

Antonio. .Me alegro de verte bueno, hombre.

Manuel. Pero, ¿se conocen ustés?

Antonio. ¡Ya lo creo! (i-ogiendo una «aña y ofreciéndosela).

Toma una caña

Juan Manuel Gracias, ahoi-a tengo que hacer;

pero ya tomaremos un ciento, si es preciso, porque

creo que no tengo que probai'te que en to los te-

rrenos estoy a tu disposición.

Antonio. Gracias, (jufboso.

Juan Manuel. Hasta después, Guapo. Hasta lué-
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gO, señores. (Váse JUAN Manuel por la calle de la derecha).

Manuel. Ese es nn valiente.

Antonio. Un valiente y un buen ami;uo, a quien

le debo yo la vida, y no rae da reparo decirlo...

Manuel. ¿La vida?

Antonio. Si, la vida; y desde entonces le tengo

dao mi palabra de hombre. Cuando me la pida,

se la doy; pues no quiero delterle na a nadie. Pero

estas son cosas que a ninguno les importan, más que

a los dos... Conque, hablemos de oti'a cosa. (E\ maestro

hace nn movimiento de extrañeza).ÍA MANUEL) ¿Y tu mujer si-

gue tan afisioná a las entregas?

Manuel. Aii! Más entoavía. No deja de leer ni

un minuto.

Rafael. Cuando no está er maestro en su casa y
llega un amigo a preguntarle cualquier cosa, ella,

na, la entrega, y sin contestarle.

Manuel. Siempi-e ha tenío ese deferto

Rafael. Hasta que llega er maestro.

El Pipi. (Saliendo de la casa de la izquiei da y llegando donde

está Antonio). Luego dicen que se busca uno una i'uína.

Antonio. ¿Qué te pasa, hombre?

Ei Pipi ¡Qué ha de ser! Que he peleao con Salú.

Rafael. No te apures por eso.

El Pipi. Pero, hombre, ¿tan feo soy?

Manuel. (Sin darse cuentaj. TÚ no te has mirao ni

espejo.

El Pipi. (Haciendo ademan de sacar un anna> Te vale que

estás bebió y que no traigo herramienta, que si no...

Antonio. (Mediando). ¡Vamos, liombre!

Manuel. Hasta ahora: que creo que mi mujé ha

acabao una entrega, y tengo que preguntarle una

cosa. (Váse MANUEL y entra en la barbeiia,.
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El Pipi, Ya pue agradece a Dios que ha dao

conmigo; que si no, ya estaba aquí el juez de guar-

dia pa levantar su cadáver.

Antonio. Rafael, ¿jugamos un rentoy?

Rafael. Por mi...

Antonio. Pos andando, y. . cuidao (Se levantanyse

dirigen hacia la taberna, donde entran) COn los faroles; que yO

los apago enspguiM.

ManUOl. (Saliendo de la barbería y cogiendo el sillón y la ban-

queta, y metiéndolos dentro) Por esta tarde se acabó; que

paese que tengo electricidá en las manos
(Antes qne MANUEL diga las anteriores frases, han salido por lapner-

ta de la casa de la derecha DOr,ORES y CARMEN, cada nna con una silla,

y se han sentado, dando frente al público).

Dolores. Me parece a mí que tú te vas tomando

más caló der preciso por las cosas de Juan Manué.

Carmen. Nó, mare, nó.

Dolores. Sí, hija, sí. Desde que te has enterao de

(jue ese hombre está ya en la calle, no se lo que te

pasa: parece que lo tienes metió dentro del alma.

Carmen. Eso si que nó. Usté sabe mu}" bien que

antes de hacerle una mala partía a ese hombre soy

capaz...

Dolores. ¿Es que le vas a tener miedo a ese sin-

vergüenza?

Carmen. Nó; pero aunque me esté muriendo

por Juan Manuel, y aunque lo tenga enroscao en

er corazón y no deje de pensar un momento en él,

tengo que beberme mis lágrimas, porque... ¿con qué

cara le digo?... porque al hombre que yo quiero,

no lo engaño; y aunque dicen que el alma andaluza

orvia y perdona, y él... Pero, nó, prefiero sufrí en

silencio y aparenta a los ojos de to er mundo que

4
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tengo buen humó y hasta uj^na de toca la guitarra

Dolores. ¿La guitarra? ¡Y no la coges desde que

le pasó lo que he pasó a ese hombre!

Carmen. Pos tráigala usté; que voy a toca hasta

que sarga el alba.

Dolores. Ahora mismo Bntraen la easade ladeiechai.

Manuel, (Saliendo de la barbería y dirigiéndose a la taberna)

donde entra). Er viiio me hace el eterto de la tila.

Carmen. Tiene razón mi mare: Juan Manué me

quita el sueño.

Juan Manuel. (Saliendo por la calle de la derecha y llegando

donde está c.\RMEN). Buenas tardes, nifia.

Carmen. (Que no ha visto a JUAN MANUEL hasta que habla).

¡Po si es Juan Manué!

Juan Manuel. ¿Po quién (pieria usté que fuera?

¿Esperaba usté a otro, quizás?

Carmen. Yo no tengo que espera a nadie.

Juan Manuel. ¿A... nadie?

Carmen. A nadie, nó: esperaba a un amigo de

Serafín, que me dijo que iba a vení.

Juan Manuel. Y ¿esa silla es pa el amigo? (Por la

silla en que estaba sentada antes DOLORES).

Carmen. Esa silln es pa mi mare, pero pue sen-

tarse el amigo, si quiere y está cansao.

Juan Manuel. Po, miste, se va a sentá. (Se sienta).

No por na, sino por estar ar lao de usté; y si fuera

presiso pa eso está corgao de un trapesio por los

pies, se corgaba este cura.

Carmen. ¡Jesús, hijo, y cómo viene usté hoy!

Juan Manuel. Como que de esta tarde no pasa,

Carmelita.

Carmen. ¿El qué?

Juan Manuel. El que usté me conteste, sin irse
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por otro lao, como hace usté siempre, a lo que le

voy a decí.

Carmen. Po empiece usté y&, no sea cosa que

se le orvíe lo que me tiene usté que decí.

Juan Manuel. Po mire usté, Carmelita, yo .. 3^0

la estoy queriendo a usté más que al sol que ca-

lienta, y más que ai agua que bebo, y más que al

aire que respiro, y la tengo metía aquí dentro, con

el cielo en la cara, las estrellas en los ojos y de-

rramando gracia.

Carmen. Bueno, hombre, bueno está ya, porque

si no... ¿qué va usté a deja pa ios días de fiesta?

Juan Manuel. Es que la quiero a usté más...

Carmen. Que al agua que bebe, al aii-e que res-

pira y al sol que calienta. Pero en este mundo to

lo que se quiere no se pué, Juan Manué.

Juan Manuel. Estoy pensando...

Carmen. No píense usté ná. Yo le podía decir

algo que fuera de su gusto.

Juan Manuel. Po dígamelo usté ya; porque si no,

voy a rompe en una arferesía.

Carmen. Pues... le puedo prometer a usté, y se

lo prometo con toas las verítas de mi alma, que a

mí no me ha 'le gusta ningún hombre mientras exis-

ta usté en el mundo, y que por mo de ninguno le

df)y a usté un disgusto.

Juan Manuel. ¿Pero ..?

Carmen. No me {pregunte usté más y dése por

contento; y sí no se alegra esa cara, es porque es

usté un agonioso de cueipo entero.

Dolores. (Saüendoiior la puerta de la ca.sa de la derecha cou

tina guitarra en la uiano). ¡Digo, pO sí está aquí Juau Ma-
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nuel! ¡Y qué ganitas teníamos de verlo! Está usté

más gordo y... hasta de mejor color.

Carmen. ¿Y cómo lo ha pasao usté por ahí?

Juan Manuel. No mu bieu, que digamos; pero

yo quisiera haberme podio quedar alli pa siempre.

Dolores. Po lo que toca a nosotras, bastante que

lo hemos echao de menos.

Carmen. Verdá que sí. Desde que no viene usté,

no se desenfunda la guitarra; y antes de que usté

llegara fué mi madre por ella, para que cuando

usté viniera tocara algo.

Juan Manuel. ¿Pa que yo tocara algo?

Carmen. ¡Pues, es claro! (A dolores). Madre, sa-

que usté otra silla; que ya no crece usté con la edá

que tiene.

Dolores. Así estoy bien.

Juan Manuel. ¿Y qué quiere usté que toque?

Carmen. Lo que a usté se le ocurra.

Juan Manuel. Yo toco, pero a condición de que

tiene usté también que canta.

Carmen. ¡Pos ya lo creo! ¿A qué voy a disgustar

a usté por tan poquilla cosa?

Música.

íJUAN MANUEL toca la guitarra y CARMEN canta).

Carmen. Quiéreme chiquillo mío,

y bésame que estoy loca,

y dame un beso en la frente,

y dame un beso en la boca.

Dame el fuego de tus ojos,

dame un beso y un abrazo,

dame el calor de tu cuerpo

y estróchame entre tus brazos.
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Compañerito del alma,

desde que te conocí,

tengo perdía la calma,

de tanto pensar en tí.

Que sin tí, en el mundo,

no hay pa mí alegría,

ni me importa naide

estando tú siempre

a la vera mía.

Quiéreme chiquillo mío, etc.

Hablado.

Juan Manuel. ¡Bendita sea esa lioquita de piñón!

(Al acabar el número llega Salud, (jiie ha salido por la puerta de la

casa de la izquierda).

Salud, Buenas tardes.

Carmen. Adiós, chiquilla.

Juan Manuel. (Levantándose ai vera Salud). BuenO, me
voy a dar un vistazo a la clientela, que...

Salud. ¿Se va usté porque he venido yo? Miste

que no le guardo renco.

Juan Manuel. Si no me lo pue usté tené, porque

por no dejarla viuda no lo dejé en el sitio.

Salud. (Despreciativamente). Gracias. (Va a hablar con Do.

lores).

Juan Manuel, (a carmen). Con que miste que la

quiero más...

Carmen. Y yo a usté...

Juan Manuel. (Con entusiasmo). ¿Y usté a mí? ¡Ben-

dita sea!. .

Carmen. Pare usté, cristiano. . Y yo a usté lo

aprecio.
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Juan Manuel. Es que yo no paeo seguir vivien-

do asi, con este estii'a y afloja; porque un día le

gusta a usté un hombre... y ese día me pierdo pa

siempre.

Carmen. Po eso no lo quiero yo tampoco.

Salud. (Dirigiéndose a CARMEN y JUAN MANUEL). ¿Pero

e.'ía despedía no se acaba nuncn? .,

Juan Manuel. Ya mismo. ;a carmen). ¿Manda us-

té otra cosa?

Carmen. ¿Vendrá usté mañana?

Juan Manuel. ¿Me dirá usté lo mismo?

Carmen. ¡Quién sabe!

Juan Manuel. Entonces... entonces vuelvo. (Váse

por la calle de la izquierda. CARMEN coge la guitarra de encima déla

silla y se la da a DOLORES).

Carmen. Tome usté, mare, y tenga usté cuidao

no se destemple. (Váse dolores por la puerta de la casa de la

derecha, llevándose la guitai ra).

Carmen, (a salud;. Vaya una entra que has tenío.

Salud. Dispensa, mujé; pero como no me traje

tarjeta, he tenío que privarte der gusto de charlar

con tu Juan Manué.

Carmen. ¡Con mi Juan Manué! ¿Qué es lo que

estás tú diciendo?. .

Salud. Lo que oyes; ¡con tu Juan Manué! Si

eso lo sabe to er mundo: que me dejó a mí porque

tú te metiste por medio.

Carmen. ¡Yo!

Salud. Pero eso a mí me tiene sin cuidao. A mí

lo que me duele es que por causa suya me voy a

tené que casa con una carcomanía, ¡Poique tienes

que v^rle la cara, ahora que se ha quitao la venda!

Carmen. Tienes más que mandarlo a tomar el

fresco.
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Sí)lu(1. Es (]ue creo que no va a potler ser.

Carmen. ¿Pot (jué?

Salud. ¡Mnjé, por la ley He accidentes rjer tra-

bajo; tendré que indemnizarle!

Carmen. ¡Verdá: que como no trabaja más que

en quererte y tú Luviste la culpa!...

Salud. ¿Yo?

Carmen. Sí, tú: [jorque si no te hubiera quedao

hirnotizá.

Salud. ¿Hirnotizá?

Carmen. Sí: himdtizá mirando a Juan Manué;

a estas horas no tendrías m1 tuyo con un desconchao

en la cara

Dolores. vUuesale por la puerta de laca.sa de la derecha?. Va-

mos a ver, ¿qué pasa?

Carmen. [A ésta, que no la dejan vivir los

achares!

Salud. ¿A mí?

Carmen. ¡A tí!..

Salud. ¡Diga ftsté que nó! Que lo que pasa es

que yo ven|i>() a tomar el fi'esco. y ésta quiere que

tome una sofociacíón. ¡Siguen hablando ba.jo las tres V

El Pipí. -caliendo de la taliurna con Antonio . TÚ lo que de-

bes de hacer es hablarle al alma; que ya verás como

ella se ablanda, y si no... te impones [)0v la fuerza,

como tú sabes hacerlo.

Antonio. Mira, Pipi, te voy a sei- franco: ¿tú ves

to lo gua[)0 que soy pa los hombres?... pues no pueo

ver llora a una mujé.

El Pipi. Pero, hombre, una mujé a quien va uno

a hacerle un favo, se va a echa a llora. . Te dará las

gracias.

Antonio. Es que yo la conozco bien; no ves que. .

le hablé antes de aquello.



32

El Pipi. Eso no le hace. (Señalando hacia donde están

CARMEN, SALUD .V DOLORES). Mírala, allí está.

Antonio. ¿Quién es la otra que está con ella?

El Pipi. Su madre.

Antonio. ¡Nó; yo digo la otra!

El Pipi. ¿La otra? La mía.

Antonio. Nó, la tuya nó, la otra.

El Pipi. ¡Po eso digo, la mía, mi novia!

Antonio. ¡Acabaca!

Dolores. (Viend»a antonio). ¡Qué barbaridá y qué

poca vei'güen/.a!

Carmen. Déjelo usté, madre.

Salud. ¡Digo, y viene hacia aquí!

Antonio. (Acercándose). Joven, ¿me hace usté er

favo?

(A SALUD). ¡Pero qué granuja!

(Resuelta se acerca a ANT0NI0\ ¿Qué Se le ofre-

Dolores.

Carmen.

ce a usté?

Antonio.

Carmen,

A tí te extrañará er que yo. .

La verdad, me extraña: porque no sé

que se le haya perdió na por aquí, después de lo que

usté se llevó.

Antonio. Créeme; que hasta he pensao morirme

de vergüen/a.

Carmen.

Antonio.

que digo.

Carmen.

Antonio.

Y, claro, ¿no ha podio usté morirse?

Por los ojos de mi cara que es verdá lo

¡Si no lo dudo!

Es que estoy dispuesto a repara la far-

ta, casándome contigo.

Carmen. ¿Qué dice usté? (Slgaen hablando).

Salud. (A DOLORES). ¿Vé usté, seña Dolores? A mí

me hace gracia Antonio.
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Dolores. Pues yo no lo quiero ver ni en pintura:

se ha portao muy malitHmente con nosotras.

Antonio. (A carmen). Piénsalo bien, chiquilla.

Carmen. Ya lo ten,i>-o pensao.

Antonio. A [lesar de to, piénsalo bien; y si es

que estás decidirla a deja er mundo, bueno; pero si

es que tienes [uiesto los ojos eii algún hombre, te

doy |)alabra que er que sea no te vuelve a mirai"

mientras yo viva. Y lo dicho es una escritura. Con-

que hasta luego. íVa donde está El Pipi).

Carmen. (Dorando). ¡Hasta nunca!

Salud. (A CARMEN). ¡Cuidao qtie eres tonta! ¡Pues

no tomas tú las cosas muy a pecho!

Dolores. ¿Lo ves, hija?

El Pipi. (A ANTONIO,). ¿No te lo decia yo?

Antonio. Eso, nó. A mí me ha contestao ella de

ese modo... porque estará otro por medio.

El Pipi. Pues el único que puede estar ahí, des-

pués de tu palabra, es un guapo.

Antonio. Me alegro.

El Pipi. Y como tú te empeñes en buscarlo, lo

encuentras. Cuando él se lia atrevido a poner los

ojos en esa mujer, es porque es de los hombres que

acuden a todos los terrenos.

Antonio. Po no digas más: a mí me gusta roer

la carne de valiente.

El Pipi. (Al irse con ANTONIO por la calle de la der««ha). Este

lo mata. ¡Mirando a SALUD). Y esa me mata a mí. Ah!

Salud. (:a EL PIPI). Ah! (a carmen). ¿De veras que

no te importa na Antonio?

Carmen. Na. ¿Por qué?

Salud. Porque me he estao fijando en él, y tiene

una cosa en la cara ese hombre..
, y una cosa en los

6
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ojos. ., y una cosa... vamos, que a mí me han hecho

gracia sus cosas, y..., ¡vamos!, que no tendría incon-

veniente en arreglarme con él.

Juan ManUBl. (SaUendo por la calle de la izquierda. Viene

algo descompuesto, y llega donde está CARMEN). ¿Quién acaba de

irse de aquí?

Carmen. (Recobrando la calma). Primero, ¿díganos us-

té quién es y qué títulos tiene para llegar de ese

modo y pregunta de esa manera lo que no le iu)-

porta?

Salud. ¡Si parece un fiscá!

Juan Manuel. Es vérdá: no son maneras, ni me
importa. Pero me han dicho que un hombre... y
ese...

Salud. ¡Vamos, Juan Manuel!

Juan Manuel. ¡Es verdad! ¿Quién soy yo? Un
desgraciao ar que se pue aguantar, mientras llega

otro que valga más que él. Tienen ustedes razón:

yo no soy nadie.

Dolores. ¡Pero, Juan Manué, refresqúese usté!

¿Qué ha pasao pa que se ponga usté así?

Juan Manuel. Nó; no ha pasao na. Que yo me
pensaba que era alguien, y me acabo de entera que

yo no valgo na y que aquí estoy estorbando.

Dolores. ¡Eso no! .

Carmen. Déjelo usté, madre; déjelo usté, que se

crea lo que quiera; y si se quiere ir, que se vaya, y
si no quiere venir más, que no venga.

Juan Manuel. ¡Carmen!... Quedarse con Dios.

(Vás« por la calle de la izquierda, entre abatido y desesperado).

Salud. (A CARMEN). ¡Cualquiera te entiende!

Carmen. (Llorando. ¡Si lo quiero!...

Dolores. Pero, por Dios, hija, ¿no ves que te

estás matando?
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Carmen. Deje usté que me mate; dejeme usté

que me muera.

Salud. Entonces ¿por qué has consentío que ese

hombre se vaya?

Carmen. ¿Por qué será? Porque no quiero que

me lo maten, ni que él mate a nadie .. más que a mí,

y de pena (Abrazando a DOLORES). ¡Ay, mí Juan Manué!

¡Ay, madre, cuánto lo quiero! 'Salud hace ademán de que

CARMEN no está buena de la cabeza).

FIN DEL CUADRO PRIMERO.
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CUADRO SEGUNDO.

Telón corto. Calle con la puerta de entrada a una taberna. Es de noche.

(Al levantarse el telón. ANTONIO y EL PIPI saien por la derecha).

Antonio. Pei'o... ¿no serán cosas tuyas?

El Pipi. ¡Cosas raías! Yo quisiera encontrarme

aliora en tu pellejo.

Antonio. Y ¿cómo pue ser eso?

El Pipi, Ahí lo tienes: se conoce que la mocita

ha reflexionao y ha comprendió que entre el ritro y

tú hay ciiferencia.

Antonio. Entonces, ¿por qué me contestó y me

dijo Id que me dijo?

El Pipi. Hombre, te contestó de esa manera...

por hacer el papé...

Antonio. ¿Cómo por hacer el papel?

El Pipi. Tú calcula que una mujé, que medio se

estima y medio merece la pena, nunca dice quiero,

ar primer envío, }- mucho menos si la coge despre-

venía. La prueba es que me han buscao a mí pa que

te diga que vayas.

Antonio. Pero. . ¿que fueía esta noche?

El Pipi. Pues... ¿pa cuániio lo vas a deja?

Antonio. Pero... ¿te lo ha dicho ella?

El Pipi. -Me lo ha dicho sa prima, que es iguá.

,'Con intención . Estas cosas no vienen nunca dii'ectas.

Antonio. Po no digas más. Vamos a toma unas

cañas en celebración del arreglo.
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El Pipi. Luego las tomaremos; no sea cosa que

la mocita se cause de espera.

AnionlO. Hasta luego, Pipi. (Váse por el lado de la iz-

quierda).

El Pipi. Hasta luego. . y buena mano derecha.

O una de dos: ó Juan Manué se va der barrio, en

cuyo caso soy yo er primei" guapo, ó tiene que pe-

le!ir con Antonio, si no quieie pasar por cobarde a

los ojos de t.o er mundo; y Antonio se lo caiga, por-

que Antonio no es manco. (Entra en la taberna. Por la dere-

cha sale SERAFÍN).

Serafín, Lo que son las mujeres... Trope/ó con-

migo, me llamó feo, y a la media hora bebe los

vientos [)or mi persona. Yo creo que es el uniforme

que las SUgt^stiona. fA¡ ver a Manuel, qnesale por laizquierda

con unos libros en la mano). ¿Dónde Va Usté, maestrO?

Manuel. A toma una poca de tila.

Serafín. ¿De Lila?

Manuel. De vino, que a mí me hace el eíecto de

la tila; porque me aplaca ios nervios. ¿Y usté qué

hace por aquí, compare?

Serafín. (Con aire de conquistador;. Casi na .. Aquí es-

toy esperando a la der limá.

Manuel. ¿Pero?...

Serafín. Las cosas... Empezó... poi- pitorreo, co-

mo empiezan estas cosas; me sacó la lengua; yo...

se la saqué también; que era como decirle. . que

tenía ganas de conversación, y. . ¿sabe usté lo que

me dijo?

Manuel. ¿Que se la metiera usté en el... bolsillo?

Serafín. Me dijo... que tomase una purga, que

la tenía mu blanca. Como usté ve, se interesa por mi

salú; que ya es argo.
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Manuel. ¡Ya lo creo!

Serafín. Luego me suplicó que la acompañara;

y ahí, ahí, ha entrao en una casa...

Manuel. Diga usté, compadre, ¿y wo seria lo de

la compaña, porque le daba miedo de venir sola?

Serafín. Hombre, ahora caigo en la cuenta de

que también pue ser eso; y sabe usté que no me
haría ninguna gracia...

Manuel. Como que las mujeres le dan coba a

una bombilla eléctrica. (Enseñándole ios libros). Miste có-

mo voy yo.

Serafín. ¿Qué lleva usté ahí?

Manuel. Guapos.

¿Guapos?

Pero guapos der to:

Serafín.

Manuel.

de Ecija».

Serafín.

Manuel.

roso».

Serafín.

Manuel.

tLos siete niños

¡Ole los hombres!

«Diego Corriente ó el bandido gene-

¡Un tío con toa la barba!

«Luís Candela» y «José María, el rey

de. Sierra Morena»

.

Serafín. ¡Otro tío!

Manuel. Creo que no se me olvida ninguno.

Serafín. Y ¿to se los va a leer la maestra?

Manuel. Y si no los lee ella, se los leo yo, pa que

se entere bien.

Serafín. Pero, compadre, ¿se ha aficionao usté

también?

Manuel. Nó; pero me ha dicho esta tarde que

vamos a tené sucesión, y ese, ese sale guapo.

Serafín. Pues... escuche usté y tome nota de lo

que le voy a deci pa que le resulte a usté un guapo

con toa la barba.
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Música.

Serafín. Pa que le resulte gua[)0,

el niño que va a nacer,

hacen faltas varias cosas

que voy a decirle a usté

Manuel. Diga usté, compadre,

¿qué tengo que hacer

pa que el chico sea

un guapo, chipén?

Serafín. Lo primera es que la madre

esté bien impresionada:

debe de llevarla al cine

para que vea los dramas.

Debe de ver a Fantomas,

debe ver asesinatos,

y todas aquellas cintas

en que maten hasta el gato.

Luego que nazca la criatura,

como la cosa es natural,

debe ponerle ama de cría,

que sea casera de algún corral;

una mujer con tesón,

y dará su resultado

que el niño tendrá valor,

un valor acreditado.

Si se ha de fortalecer,

debe usté de procurar,

cuando lo destete usté,

bañarlo cun ajíuarrás.
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Debe buscarle una escuela

donde el maestro no cobre,

que es una enseñanza buena,

y aprenderá a hacerse hombre.

Debe llevarlo a los toros,

para que vea torear

al Gallito y al Belmonte

y al Moreno de Alcalá.

Lueo-o que haya estudiado,

lo deben de colocar

en valores declarados,

con lo que resultará

con tanto valor,

que el niño será

el ^uapo mejor

que en el barrio habrá.
"""

Hablado.

Manuel. ¿De manera que con eso está usné se-

guro de que será gua[)o?

Serafín. ¡Hombre, eso creo yo! Pero si con to

eso no resultara lo que usté quiere, será porque en

vez de niño saldrá una niña.

Manuel. Tiene usté razones pa to; y si conven-

ciera usté a mi mujé...

Serafín. Su mujo de usté e.stá ya más que con-

vencía.

Salud. (Sale por la derecha). ¡Serafín!

Serafín, (a manuel). ¿Lo ve usté, compadre? No
pue pasa sin mí Hasta ahora.
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Manuel. Yo me voy a liar con la tila. 'Entra en la

taberna).

Serafin. (Llegando junto a SALUD). ¿Qué le pasa a us-

té, reina?

Salud. Lo que usté no se puede imaginar. ¡Qué

tragedia ! ¡Qué lástima!

Serafín. Pero., ¿lástima de qué?

Salud. ¿Usté no está enterao de na?

Serafín. Soy guardia.

Salud. ¿Y qué?

Serafín. Que los guardias son los últimos que

se enteran de lo que pasa.

Salud. Pues me acaban de decir que esta noche,

en el barrio, va a haber una arria de sangre.

Serafín. ¡Caracoles! Pero, ¿qué pasa?

Salud. Casi na: que Antonio el Gim¡)o ha (iicho

que no consiente que íiinoúu hombre le hable a

Carmelita; y como usté sabe que Juan Manué...

Serafín. ¡Ya lo creo!

Salud, Pero, no es eso sólo: también ha dicho

que a to los amigos del hombre que le roba su

querer...

Serafín. ¿Qué les pasa a los amigos?

Salud. Que a todos juntos los va a pasar de par-

te a parte.

Serafín. ¿A pasa? ¡Ay!

Salud. ¿Qné le pasa a usté?

Serafin. Na; un calambre qiie me ha dao en la

hebilla der cin turón.

Salud. Y como usté es la única autoridá compe-

tente que puede imponerse en el barrio, he pensao

que usté debe buscar al Guapo...

Serafin. ¡Buscar al Guapol... ¿Yo?...

6
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Salud. Sí; y [tor las buenas quitarle eso de la

cabeza.

Serafín. Por., por... las buenas...

Salud. O por las malas.

Serafín. ¿Por las... malas? Mire usté, Salú: yo..

la verdá, creo que la autoridá no debe intervenir

hasta que pase lo. . que pase; no me pase a mi, que

también me pase^ y pase lo que yo no quiero que

pase.

Salud. Lo que parece es que tiene usté miedo.

Serafín. Miedo, no; pero una poquilla de apren-

sión, sí; porque temo que me dé un calambre de

esos que a mí me dan, y...

Salud. Bueno, ya está usté prevenío; conque

me voy.

Serafín. ¿No me deja usté que le acompañe?

Salud. Gracias; no quiero que me digan donde

voy, lo que me han dicho ahí cuando me vieron

llega con usté.

Serafín. ¿Qué le han dicho?

Salud. Que si venía con el Santol/o.

Serafín. ¡Maldita sea!

Salud. Conque usté verá lo que hace. (Váse por la

izquierda).

Serafín. Lo que hago es darle coba a mi com-

padre y ve desde su casa lo que suceda en la calle;

porque no es que yo tenga miedo de que ese hom-

bre me pase... Si no fuera más que por eso, no me
daría cuidao; pero, ¿y si después de pasarme se le

ocurre tirarse a mata y me cógelos blandos?. ..Nada;

que tiene razón mi compadre: hay que tomar tila.

(Se dirige a la taberna, donde entra). ¡A ver! Media COn seltz.

Juan Manuel. iSallendo por la izquierda. Na; que pare-
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ce que se lo ha tragao la tierra. (EL pipi sale de la tab«rna).

Oye, Pipi, cuando tú tengas que decir algo de mi,

me lo dices cara a cara; ¿te enteras?

El Pipi. ¡Yo!

Juan Manuel. Si, tú. ¿Qué le dijiste al Guapo

la otra noche?

El Pipi. ¿La otra noche?

Juan Manuel. Si; no te hagas de nuevas ahf)ra,

porque lo sé to

El Pipi. Po si lo sabes, ¿a qué me lo pi-eguntas?

Juan Manuel. Te lo pregunio, porque quiero ver

si eres capaz de repetirlo. Peio ya veo que eres un

mosquito trompetero

El Pipi. ¿Yo mosquito?

Juan Manuel. Y trompetero, que son los peores;

pero te jtd vierto que para los volátiles como tú uso

yo un mosquitero con punta, que ya tú conoces,

El Pipi. Es que yo. .

Juan Manuel, Si ya te conozco, y sé que te vas

de la trompeta sin saber lo que dices, ni el daño

que haces.

El Pipi. Hombre, me parece que la cosa no tie-

ne na de particulá.

Juan Manuel. ¿Na de particulá?

El Pipi. Na; porque emre hombres yo creo que

se puede hablar de mujeres; y si hablé de Carme-

lita...

Juan Manuel. ¿De Carmelita?

El Pipi. Si, de Carmelita... íué porque el Qucqjo,

que le habló de novio antes de que le pasara lo que

le pasó, me dijo que quería arreglarse con ella otra

vez.

Juan Manuel. ¿Y se ha arreglao?
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Ei Pipi. Me parece mucho pregunta eso; pero,

en fin, te diré que creo que eso es pan coniío.

Juan Manuel. ¿Eso crees tu?

El Pipi. No es que lo crea, sino que lo aseguro.

Juan Manuel. ¡Eso es mentira!

El Pipi. Mentira será, pero ahora mismo estará

de palique con ella por la ventana de su casa; con-

que me parece que las señas no pueden ser más...

Juan Manuel Po como sea verdá eso, veremos

quien es el guapu que se la lleva, (Vase por la izquierda).

El Pipi. íPor Juan Manuel). A ese Ule lo quité de en-

medio :,Vase por la derecha Por la pnei-ta de la taberna salen MA-

NUEL y SERAFÍN).

Manuel. To eso está mti bien, pero antes tene-

mos que ir a comprar a Fantomas; que ese sí que

era guapo. (Dentro de la taberna se oyen voces d« ¡guardia!, ¡que se

matan!'. Compadre, que lo llaman a usté.

Serafín. ¿Qtte me llaman? ¡Me he quedao sordo!

: VásK por la derecha).

FIN DEL CUADRO SEGUNDO.
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CUADRO TERCERO.

La misma decoración del cuadro pi imero, con la difei'encia de que fal-

tan en la escena el siilon de la barbería y la banqueta. Es de noche, y esta

encendida una luz de la calle.

Al levantarse el telón están en escena, sentadas delante de la puerta

de la casa de la derecha, CARMEN y SALUD. Por la izquiei da salen

PEPE y RAFAEL: el primero lleva una guitarra al brazob

Pepe. (A RAP^AEL,. ¡Miía LÚ que se necesita ser co-

bai'de pa eso!

Rafael. Oye, ¿y le ha dicho ar Guajto que el que

está [»or medio es Juan Mniiué?

Pepe. Nó; él sabe lo que liace. No ves tú que si

se lo dice, Antonio es capá de quitaise de enmedio. .

Rafael. ¿No será por miedo?

Pepe. ¡Qué ha de ser por miedo! Si Antonio el

Gua¡)(} es de los hombres que mejor tiran la nava-

ja; y aiuego tiene la ventaja de que la juega con las

dos manos.

Rafael, ¿*'on las dos manos?

Pepe. Con la derecha no hay quien le gane, y
con la izquierda hace lo que el primero . Pero

creo que tiene una palabra de hombre empeña con

Juan Vlantté.

Rafael. Es verdá; que se lo he oído decir.

Pepe. Después de tó, n)e está paieciendo a mi

que, como se descubra la cosa, el que va a salir per-

diendo es el Pipi.
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Rafael. Eso creo yo también. (Entran en la taberna,

canturreando una copla RAFAEL).

Salud. (A CARMEN). Pues sí, hija, estuve hablando

con Serafín, el guardia, y, tratado de cerca, me re-

sulta muy simpático.

Carmen. ¡Sí que lo es!

Salud. Y tiene gracia, y... vamos que si no fue-

se por eso de que le digan a una ¡ahí va la del

Santolio!, quizás que...

Carmen. ¡Vamos; que a ti ahora te van a gustar

todos los que veas!

Salud. Mujé, comprende que a mi lo que me
hace farta, por lo pronto, es un hombre que me
quite de encima al Pipi. No te has fijao en que con

la raja esa de la cara se parece una arcnncia. En

fin, me voy, que van a dar las doce y quiero levan-

tarme temprano, a ver si me encuentro a un mu-

chacho muy simpático que trabaja junto a mi fábri-

ca y que me ha pedio la convei'sación pa mañana.

Carmen. Me alegraré que te arregles con él.

Salud. Y yo .. Hasta mañana.

Carmen. Adiós. iVáse salud y entra en la easa de la iz-

quierda). No se me cae JuanManué de la imaginación;

por más que quiero olvidarlo, no puedo... Me dan

ganas de decírselo tó de una ve, pa salir de du-

das, y...

Manuel. (Saliendo con serafín por la izquierda, éste trae en

la mano un caí tucho de pescad» frito). Nada, compadre; que

es usté el hombre del día.

Serafín. De la noche, por desgracia. ¡Miste que

la horita deservicio que tengo!: de seis de la tarde

a seis de la mañana; servicio extraordinario, como

los ferrocarriles.
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Carmen. En fin, meteremos las sillas dentro y
esperaré en la ventana. Pero, ¿quién está ahí?

Manuel. AhorM, compadre, nos comeremos tran-

quilos los pedacitos, 3' (después... que sea lo que Dios

quiera.

Serafín. ¡Y que los voy a comer con ganas! Fi-

gúrese usté, que de nervioso que me puse a prima

noche, por no haber podio encontrar ar Guapo, no

he podio comer ..

Manuel. Pues, nada, tranquilidá y apetito.... (Se

dirigen hacia la barbería, donde entra MANUEL).

Carmen. Quizás Serafín se[)a aljjo. (Llamándolo).

¡Serafín!

Serafín. ¡Voy! ;a manued. No cierre usté la puer-

ta; que enseguida voy, compare.

Carmen, (A serafíní. ¿Ha visto usté a Juan Ma-

nué?

Serafín. Nó, no lo he visto; y quiera Dios que

no parezca esta noche por el barrio, porque...

Carmen. ¿Pasa algo?

Serafín. Pero, ¿usté 110 sabe?...

Carmen. Sé que Antonio el Guapo dice que al

que se arrime a mí...

Serafín. ¡Ay! ¡A}'! (Dando muestras de miedo).

Carmen. ¿Qué le pasa a usté?

Serafín. Que me {íongo o-rave; que estoy sin-

tiendo calambres hasta en el revólver... Porque mi-

re usté que si por una casualidad llegara ahoia ese

hombre y creyera... que yo era el... que a usté...

(Se apaga la Inz de la calle), le... le... daba.,.

Carmen. Las doce.

Serafín. Sí, las doce. La Compañía elértrica

apaga a las doce.
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Carmen, Y la del gas.

Sfírafín. Como si los que andan por la calle a

esa hora no fueran hijos ríe Dios.

Carmen. Bueno, pues si usté se encuentra a

Juan Manué, procure usté entretenerlo, pa que no

parezca por aquí esta noche, porque ese hombre

va a llegar de un momento a otro.

Serafín. Me alegi-aría que trajera retraso . (Car-

men coge las sillas). ¿Quiei'e usté que le ayude?

Carmen. Nó, gracias. Hasta mañana, Serafín.

(Entra C.-^RMEN en la casa de la derecha).

Serafín. Hasta mañana... si me han dejao vivo;

porque como ese hombre llegue ahora, soy cadáver.

¿Quién me mandará a mí meterme donde no me

llaman? Verdá, que pa eso soy guardia Dig'o, ¿e\\?

(Trata de marcharse y no pnede). Y me he quedao má,S pa-

rao que el reloj de San Marco. Y el i-evólver des.

compuesto. Mía que si llegara ahora y me viera

delante de la ventana, mañana me enterraban, por

lo menos. Es una desgracia, como otra cualquiera,

la que a mí me pasa: que en los momentos más crí-

ticos se me aflojan hasta los huesos. Y si al menos

me [bagaran el entieiTO.

Antonio. íQnehasalldo por la calle de la izqiiiei'da, llegando

junto a SERAFÍN). ¡Buenas noches, amigo!

Serafín. (A1 verlo empieza a temblar). ¡El Gliapo!

Antonio. Ya se lo he dejao [)aoao ..

Serafín. ¿El entierro?

Antonio. ¿Qué entierro? El vino en la taberna.

Y luego...

Serafín. (Aparte . ¿Qué me hará luego?

Antonio. (Porel cartucho de pescado. ¿PedacítOs? ..

Serafín. ¡Pedacitos!... (Aparte). No me van a co-

nocer. (Del temblar empieza a caérsele el paseado »1 bu«1o).
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Antonio. Me está dando lástima.

Serafín. ¡Ay! (Aparte). Se compadece.

Antonio. Me está dando lástima de que se le es-

tropee a usté la cena...

Serafín. Nó; si yo he cenao ysi. . Er pescao era

pa mi compare...

Antonio. ¡Bueno está! ;Es usté amigo, quizás,

del hombre que pretende a la raujé que vive en esa

casa?

Serafín. Yo no soy amigo de nadie, más que del

teniente alcalde que me ha colocao; pero si usté

quiere, mañana presento la dimisión..

Antonio. Nó, hombre, no presente usté na; y lo

que tiene usté que hace...

Serafín. Nó, si no teng-o que hace na...

Antonio. Por eso lo digo; que lo que tiene usté

que hace es retirarse de esa ventana.

Serafín. Crea usté que eso quería yo, pero me
rae . dio.. ¿Manda usia argo?

Antonio. Que se vaya usté.

Serafín. Ahora mismo. (Aparte). Ahora me da la

puñalá. . . (Se dirige hacia la barbería).

Antonio. Tome usté.

Serafín. Ya está... (TemMandoj.

Antonio. Tome usté, pa que compre usté pes-

cao. (Le da dinero).

Serafín. Grracias .. (AI marcharse y antes de entraren la

barbería). Gracias que he podio escapar sin que to-

quen a banderillas.

Antonio. ¿Saldrá a la ventana o serán cosas del

Pipi? (Se dirige hacia la ventana de la derecha %uñ se abre, y aparece

en ella CARMEN). Niña...

Carmen. ¿Quién?
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Antonio. Yo, que vengo a decirte dos palabras

antes de perderme pa toa la vía.

Carmen. Po diga usté ya, a ver si es la última

vez que lo escucho.

Antonio. Estoy decidido a que a esta ventana

no se acerque otro que no sea yo.

Carmen. Antes me doy a los perros ó me doy

de púnalas, que conzentirlo.

Juan Manuel. (Sale por U calle de la izquierda y al rer a AN-

TONIO en la reja se detiene a escuchar en la esquina;. ¡No me en-

gañó el Pipi!

Antonio. Entonces, ¿pa qué has querio que vi-

niera?

Carmen. Lo he llamao a usté, porque sé que

tarde ó temprano ha de enterarse de quién es el

hombre que quiero.

Antonio. Yo le aseguro a usté que como sea un

cantaó, se le ha acabao el habla; si es un tocaó, no

vuelve a rompe más primas en su vía, y si es un

torero, no hace más el paseo.

Carmen. Pos pa que usté se entere: a quien yo

quiero es a Juan Manué.

Antonio. ¡A Juan Mauué!

Carmen. Si: a Juan Manuel de mi alma. ¿Se en-

tera usté? Y si no le he dicho nunca claro que me
estoy muriendo por él, es pa que si algún día usté

le dice «con esa mujé, con la tuya...» (Lierando. Pero,

no pueo más... Y como Juan Manué en na le ha

ofendió a usté..., tenga usté lo que tienen los hom-

bres de corazón, y déjelo usté a él, y déme usté a mí

una puñal á, pa que descanse mi cuerpo.

Antonio. ¿Tanto quieres a ese hombre?

Carmen. ¡Tanto lo quiero!
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Antonio. ¡Po no me llores más, Carmelita; no me
llores más! Mira que yo no soy tan malo como crees.

Mira que yo... no pueo ver Hora a las mujeres

Carmen. Pos tenga usté lástima de mí y deje

tranquilo a Juan Manué, que es un hombre de bien.

Antonio. ¡Ea, basta de llanto! Sécate las lágri-

mas, y [luedes estar tranquila: yo te doy mi pala-

bra de hombre de que Juan Manué es sagrao pa mí,

y de que no volveré a verte, ni volveré a mentarte

pa na; y si te miento, será pa quitarme el sombrei'o,

como ahora. (Se quita el sombrero). Buenas noches. (a1 se-

pararse de la ventana;. ¡Está visto, no pueo Ver llora a las

mujeres!

Juan Manuel. (Saliendo al «nciientro de ANTONIO). Bue-

nas noches, Antonio.

Antonio. Buenas, Juan Manuel.

Juan Manuel. Si usté me lo permite, tenemos

que hablar.

Antonio. Si usté quiere podemos entrar ahí den-

tro. {Por la taberna;.

Juan Manuel. No hace farta.

Antonio. Entonces, ya puede usté empezá a decí

lo que quiera; que tengo mucho gusto en escuchar-

lo a usté.

Juan Manuel. Usté no se piensa de lo que vamos

a habla...

Antonio. Yo, nó; pero usté me \o dirá, y así me
evito quebraderos de cabeza

Juan Manuel. Yo creo que hübrá bastante con

que le diga que he estao escuchando lo que ha ha-

blao usté con Carmelita por esa ventana.

Antonio. ¡Cámara, mala posturilla ha sío esa pa

un hombre de los méritos de usté!
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Juan Manuel. En eso tiene usté razón: no es der

to garbosa. Pero yo necesitaba enterarme de una

cosa, y ahí lo tiene usté explicao,..

Antonio. ¡Bueno, hombre! ¡Bueno está! ¿Y por

dónde se entero usté de que yo estaba aqui?

Juan Manuel. ¿Por dónde quiere usté que sea?

Por el más traicionero der barrio..,; y yo, la verdá,

como la cosa me interesaba, vine; lo vi a usté; me
puse a escucha y me eché la retranca; y me enteré

der secreto de esa mujé.... y de to lo demás.

Antonio. ¡Bueno está, hombre! ¡Bueno está!

Juan Manuel. Y ya usté comprenderá que yo

quiero a e.sa mujé; y que no me puedo casa con ella

mientras usté parpagué, mientras haiga en er mun-

do ai\ hombi'e que pueda hacerle bajar los ojos de

vergüenza; y usté, que es un guapo, me dirá si me
sobra razón pa queré que uno de nosotros vaya esta

noche a la piedra.

Antonio. Si que tiene usté razón. Pero usté re-

cordará que yo no pueo pelear con usté, porque le

tengo dao mi palabra de hombre...

Juan Manuel. Se la devuelvo; no vaya usté a

creer que me valgo de la ocasión.

Antonio. No creo eso, y menos de usté. Pero

antes de que suceda lo que tenga que sucede, hága-

me usté er favo de decirme quién fué er que le dijo

que yo estaba hablando con Carmelita.

Juan Manuel. ¿Quién quiere usté que sea? ¡Un

judas! Uno, que no atreviéndose conmigo cara a

cara, nos ha colocao a los dos frente a frente. Uno
que está pidiendo una puñalá, no ya en el otro ca-

rrillo, sino en mitad del corazón, por lo cobarde y
traicionero que es.
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Antonio. ¡Ah! El Pipi.

Juan Manuel. Ese .

Antonio. Pues cuando usté quiera despachamos

el asunto Pero que conste que, sea el que sea al

que le toque perder, que quien lo mata es el Pi()i .

Juan IVIanuel. ¡Palabra de hombre!. .

Antonio. Palabra de Inmibre. (Se dan la mano). ¿Y si

no muere?...

Juan Manuel. No se i-nise usté: tii"a usté muy
bien, y quiero yo mucho a esa niujé, i)a que no mué

ra uno de los dos.

Antonio. Vamos (Vanse por lacalle de la izquierda)

Carmen. (Desde la ventana). ¡Juan Maiiué!

El Pipi. (Que ha estado escuchando desde la esquina de la dere-

cha, saliendo y al niai-charse por la calle de la iíquiei da). ¡Ya esto se

acabó!

Carmen. (Sallendo poi la puerta de la casa de la derecha y lla-

mando). ¡Sei'aíin! ¡Maestro!

Juan Manuel (Dentro). ¡Tire usté con la derecha!

Serafín. ¡Asomándose a la puerta de la barbería con el revólver

en la mano y tocando el pito). Ya... ya...

Manuel. (Saiiendoi. ¡Catalina, asómate al balcón!

Serafin. (^ carmen). ¿Cu... cuántos mueitos?

Pepe. (Saliendo de la taberna con RAFAEL). PerO, ¿qué es

esto?

Rafael. ¿Qué pasa?

Carmon. (Señalando a lacalle de la izquierda). Por allí...

(Vánse RAFAEL y PEPE por la izquierda).

El Pipi. (Dentre). ¡Socorro! ¡Socorro!

Manuel. ¡Vaya usté, compare, vaya usté!

Serafin. ¡Que vaya la maestia, si le parece!

(Al ver a JUAN MANUEL, que sale por la izquierda). ¡Juan Manué!

Carmen, (a juanmanued. ¡Ay, mi Juan Mantié!
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Juan Manuel, a carmen). ¡Lo maté!

Carmen. ¿Muerto?

Juan Manuel. (Tapándole la boca con la mano), ¡(.'alia!

(Traen entre PEPE, RAFAEL y EL PIPI a ANTONIO. SERAFÍN, al

verlo, trata de acercarse y se retira después de la frase siguiente, vol-

viendo luego a acercarse).

Rafael. Parece que respira ..

Pepe. ¡Una silla!

Rafael, Quiere hablar...

Serafín. ¿Quién lo ha herido?

Antonio. ' fSeñalandoa el PIPIj Ese... El Pipi..

El Pipi. Yo nó .

Manuel. Si mi mujé lo ve, sí que me resulta

guapo.

Serafín. (Cogiendo a EL PIPI). Cou este me atrevo yo.

Juan Manuel, (a carmenj. Yo tengo un secreto

tuyo; tú tienes otro mió; ¿vamos a cambiarlo?

Carmen. (Abrazándose a JUAN MANUEL). ¡Tuya siem-

pre, Juan Manué! (CüadrO).

Sevilla, Diciembre de 1914.
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